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Die Frau von
Nirgendwo

Menschen zu verstehen
ist deshalb so schwer,
weil Sie meist das verkorpern,
was wir an uns selbst
nicht akzeptieren kénnen.

Hansjitrgen Sakowski

Dieses Geschichte widme ich
Frau Hildegard Butar, die mir bei meinem
kurzen Teneriffa-Aufenthalt nicht nur
Vermieterin sondern eine liebe Freundin
war.
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in kalter Tag war esin den Kanaren.
Ungewohnlich  kat  fuar diese  Jahreszeit.

Wolkenverhangen wie immer der Ort, wo der Teide,
Teide, dieser grofdte Berg Spaniens seine Spitze zeigen sollte.
Maria ging etwas mide die stelle Treppe zu ihrem Maleratelier,
das sie sich aus Planen zeltartig auf der Dachterrasse ihres alten
Hauses errichtet hatte, hinauf. Nachdenklich starrte sie auf den
Atlantik hinaus, der Ihr zu Fussen lag. Sie suchte in der Ferne
nach dem blauen Streifen am Horizont, der Ihr das bessere Wet-
ter ankiindigen sollte.

Sie war aleine. Wieder einmal. War es diesmal fur immer?
Nervos nestelte sie in Ihrer Jackentasche herum, um die Zigaret-
ten zu finden. Dieses Laster hatte sie sich nicht abgew6hnen
kénnen. Der tiefe Zug gab ihr zumindest fir Sekunden etwas
Wohlbefinden. Trotzig warf sie den Kopf zurtick und sie wirkte
fast wie ein Teenager in diesem Moment, als ihre grauen halb-
langen Haare im Wind wie eine Fahne sich um den schlanken
Hals legten. Trotz Ihrer 60 Jahre war sie jugendlich geblieben.
Sie wollte nicht kapitulieren. Nein, solche Gedanken durfen
Uberhaupt nicht aufkommen sagte sich die welterfahrene Frau.
Und so hésslich bist du doch auch nicht, hatte sie sich gestern
bei dem fllchtigen Blick in den Spiegel gesagt.

Sie hatte sich nur kurz etwas fir die Demonstration gegen den
Krieg im Irak am Plaz del Charko hergerichtet. Uberhaupt hatte
sie sich recht gut gehalten. Sie war nicht dick und trége, wie die
alten Rentnerweiber der Touristenstrome. Sie sprang immer
noch schnell mal zum Baden in den Atlantik. Wanderte manch-
mal stundenlang in entlegenen Gebieten herum. Esfiel ihr aller-
dings nicht mehr so leicht wie in den jungen Jahren, als sie ds
Rucksacktourist Griechenland durchquerte, sich als Frau aleine
in die Mannerdomane des hinteren Anatoliens gewagt hatte. Sich
vorher mit dem Koran und den Gebréuchen des Landes vertraut
gemacht hatte, um diesen Weg als angebliche Witwe islamischer
Herkunft schadlos Uberstehen zu kénnen. So hatten die Turken
ihr diese Rolle abgenommen. Kein Mensch vermutete hinter
dem Kopftuch und den bewusst niedergeschlagenen Augen, die
jeden Blickkontakt mit Mannern mieden, ihrem Verhaten, sich



in einem Gasthaus in die hinterste Ecke zu verziehen die gebil-
dete, selbstbewusste Westeuropéerin christlichen Glaubens.

Nun ja, manche munkelten schon hinter vorgehaltener Hand
1St das Uberhaupt eine Frau?

Es war schon ein geféhrliches Unternehmen, auf das sie sich
da vor 35 Jahren eingelassen hatte um nachts als Grabrauberin
ihr archéol ogisches Studium zu erweitern.

Und erst vor 8 Jahren, hatte sie monatelang mit ihrem klapp-
rigen as Wohnmobil benutztem Kleinsttransporter Europa
durchquert und dann in einer der menschenleersten Gegenden
Griechenlands 6 Monate in der Einsamkeit gewohnt. Sie wollte
feststellen, ob das Leben in Griechenland das richtige fir sie wé-
re. Vidlecht wollte sie aber auch as Frau beweisen, dass sie ih-
re ,Frau® stehen konnte. Oder war es das Bedrfnis, ihre nach 30
Jahren Ehe wieder gefundene Freiheit grenzenlos auszukosten?
Ihre neu gewonnene Unabhangigkeit in vollen Ziigen zu genies-
sen?

So klar konnte sie das damals noch nicht unterscheiden.
Wahrscheinlich war es ein Mix aus all diesen Motiven. Und Sie
hatte sich wohl geflihlt. Grenzenlos wohl. Das Paradies Grie-
chenland? Es erwies sich als Traum, der recht rasch von der Rea-
litdt eingeholt wurde. Auch lhr dreimonatiger Aufenthalt in
Australien, die Reisen zu den Aborigines, dem Ayers Rock oder
dem Great Barrier Reef fihrte sie nicht an den Ort, an dem sie
alt werden wollte. Und Maaysia? Wunderschon und billig. Aber
die Kultur war ihr zu fremdartig. Und sie brauchte Kultur, Zivili-
sation wie die Luft zum Atmen. Soviel sie ihr auch entfliehen
wollte.

Ja, sie hatte sich vor 8 Jahren von ihrem Ehemann getrennt.
Fast vergessen waren die drei Jahrzehnte der Ehe, das Aufziehen
von drei Kindern, das Doppelleben als Hausfrau und Managerin
Ihres unselbststéndigen Mannes, der nach auf3en Direktor von
Hotelketten und Urlaubsparadiesen war. Dieser Mistkerl, den sie
zu dem was er am Ende war, vom einfachen Maurermeister auf-
gebaut hatte, war am Ende gréfRenwahnsinnig geworden, hatte
sie die letzten Jahre wie eine Sklavin behandelt, bis sie letztend-
lich nur noch die Wahl hatte sich zu trennen oder ein Fall flr die
Psychiatrie zu werden.

Sie hatte es geschafft. Weil sie stark war. Froh war sie heute,
dass sie sich fur diesen Schritt entschieden hatte. Und sie hatte
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sich damals auch vorgenommen, dass kein Mann mehr eine
Chance bekommen sollte, ihre Bewegungsfreiheit einzuengen.
Sie hatte tUberhaupt den Glauben an gute Manner verloren.

Bis sie auf jenen Antonio in Andalusien traf. Dessen Anblick
hatte sie von der ersten Sekunde elektrisiert. Sie war bei Freun-
den zu einem Fest eingeladen und tat etwas, von dem er nicht
ahnte was es bel Maria ausl6sen wirde. Er sah sie breitete die
Arme aus und sang: ,,Madel ruck ruck ruck an meine griine Sei-
te..."

Da war es geschehen um Maria. Genau das tat namlich, als
sie noch 7 Jahre alt war ihr heil3 geliebter Onkel Walter mit Ihr,
woruber sie sich immer irrsinnig freute. Antonio war eigentlich
kein schoner Mann. Aber er hatte eine unsagbare Ausstrahlung,
trotz halber Glatze. Und er war der liebenswirdigste Mann den
sie je getroffen hatte. Er schien ihr den Himmel auf Erden zu be-
reiten. Sie verliebte sich so sehr, dass sie alles vergal3, was je-
mals in Ihrem Leben Bedeutung hatte. Fur diesen Mann hétte sie
alles getan. Trotz Wechseljahren bekam sie sogar nach 6 Jahren
ihre Menstruation wieder. Es war eine himmlische Zeit voller
Liebe und Zéartlichkeiten. Er war das krasse Gegenteil ihres
Ehemanns.

Maria zieht nochmalstief an Ihrer Zigarette.

Ihr falt der wunderschtne Sommerabend an Andalusiens
Kuste ein. Sie stand fast wie heute auch auf dem Balkon und be-
trachtete den Sonnenuntergang. Die Sonne klsste gerade den
Bergkamm und verschwand hinter ihm. Und man konnte nicht
sehen, was Berg und Sonne da trieben. Es musste so schén sein,
dass der Himmel dartiber errotete. An diesem Abend sollte An-
tonio von einer Geschéaftsreise heimkommen. 2 Wochen war er
weg gewesen — eine Ewigkeit.

Er hatte ihr am Telefon eine Riesenliberraschung versprochen
und sie hatte sofort ihr ganzes Wissen aus der Hotelfachschule
zusammengenommen um ihm den schonsten Empfang seines
Lebens zu bieten. Der Tisch war bis aufs |-TUpfelchen gedeckt,
die rosa Tischservietten kunstvoll zum Fécher gefaltet, lhr
Meli3ner Porzellangeschirr, das sie von lhrer Grol3mutter vererbt
bekam, und letztmals bei Ihrer Hochzeit benutzte, das 30 Jahre
sorgféltig in der Glasvitrine aufbewahrt war kam ebenso zum
Einsatz wie das echt silberne Besteck. Ein alter Bordeaux thron-
te, die Serviette anstdndig um den Hals gefaltet, wohltemperiert
bei Zimmertemperatur auf dem Tisch und die Kerzen waren zum
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Anzinden bereitgestellt. Es sollte der romantischste Abend die-
ses Jahrhunderts werden. Dazu hatte sie sich ein wunderschones
bordeauxfarbenes Abendkleid gekauft, sorgfaltig unaufféllig ge-
schminkt. Die brillantene Halskette schimmerte Uber dem ver-
fUhrerisch tief ausgeschnittenem Dekolleté an dem zwei Milli-
meter - und damit etwas unanstandig - der darunterliegende
schwarze Bustenhalter hervorspitzte und weitere Reizwasche
vermuten lief3.

Da horte sie den Haustirschliissel. Sie errtete, zupfte das
Dekoletté zurecht, nahm sich vor ihren vibrierenden Kérper zur
Ruhe zu bringen, ztindete hastig noch die Kerzen an und wartete
darauf, dass jede Sekunde sich die Ttre 6ffnen wirde.

»Schatz? horte sieihn rufen.

,Hier binich!* rief sie verhaten zurtck.

Sie zwang sich, nicht die Treppe hinunterzueilen, um ihre
Unabhéngigkeit zu demonstrieren. In Sekunden war er oben, ei-
nen Riesenstrauld Rosen in der Hand, strahlend Uber das ganze
Gesicht — und nahm sie schweigend und l&chelnd in die Arme.
Er brauchte nichts zu sagen. Und sie kdmpfte mit Tranen. Tranen
des Glicks. Es folgte ein nicht enden wollender leidenschaftli-
cher Kuss, von dem sich beide schliefdlich wegreif3en mussten.
,Psst - Erzéhl’s mir nach dem Essen!” fiel sie ihm ins Wort, als
sie merkte, dass er seine Uberraschung ungeduldig sofort los-
werden wollte.

Wahrend sie den griechischen Salat as Vorspeise kredenzte,
und noch mal enen Blick in die Rohre warf, in dem die
Barbarie- Entenbrust garte, ging er schnell ins Bad und erfrischte
sich kurz. Wahrend des Essens schauten sie sich nur tief in die
Augen, nicht loslassend, wortlos, denn sie konnten sich telepa-
thisch verstandigen.

Als sie mit dem Burgunder anstief3en sagte er:

»Allesin unserem Leben wird sich nun verandern!“

»Noch schéner?* antwortete sie unglaubig.

,Ubermorgen reisen wir ins Paradies. Ich habe einen Flug
nach La Palma gebucht. Mehr verrate ich jetzt nicht.” In seiner
Stimme lag etwas, das sie mehr als nur einen Urlaub vermuten
lief3. Sie versuchte noch lange, ihn zur Preisgabe seines Geheim-
nisses zu Uberreden, aber er war diesmal unnachgiebig und
meinte nur: ,,Du wirst begeistert sein!“

Die zwel Tage bis zur Abreise erschienen Ihr wie Jahre. Es
fie Ihr schwer sich darauf zu konzentrieren, die wichtigsten all-
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taglichen Dinge zu regeln. Als sie aber dann im Flugzeug sal3en,
die Turbinen beim Start aufheulten und die Maschine mit Ihnen
abhob, als sie den wolkenverhangenen Himmel durchstief3en und
sich plétzlich das strahlende Blau und die intensive Sonne breit
machte, sie hinunterblickte auf den weichen Wolkenteppich und
das Dréhnen der Motoren langsam in ein leises Summen Uber-
ging, da fiel auch Ihr ganzer Stress von ihr ab und die Freiheit
schien hier oben grenzenlos zu sein. Eswar der Flug in eine alles
versprechende Zukunft.

Stumm sal3en sie nebeneinander, Handchenhaltende Finfzig-
jahrige, sahen Europa unter sich wegfliegen, den unendlichen
Atlantik auftauchen und ewige Sonne Uber’ m Horizont.

Dumpfe Hitze empfing sie, as sie das Flugzeug verlief3en. Es
war ein besonders heif3er Tag. Dem Taxifahrer sagte Antonio ein
paar spanische Worte, aus denen sie nur eine Ortsangabe ent-
nehmen konnte.

Zu lhr gewandt sagte er: ,, lass Dich Uberraschen®.

Die Strecke ging Uber eine mit griinen Baumen gesdumte
Strasse, immer schmaler werdend die Kuste entlang, den Berg
hinauf. Die Hauser wurden immer weniger. Auf einem Plateau
mit wunderbarer Aussicht Gber den ganzen Atlantik stoppte das
Taxi neben einem alten aber schon renovierten Landhaus, einer
Finca. Sie stiegen aus und betraten das Haus. Es war wundervall
in kanarischem Stil eingerichtet, bot aus dem Wohnzimmer el-
nen herrlichen Blick Uber den Atlantik, der Kamin in der Ecke
versprach anheimelnde Gemditlichkeit fir kiihlere Tage. Antonio
breitete die Arme aus und sagte: , Ich habe alles geregelt. Hier
wirst du jetzt wohnen. Das ist Dein Haus. Ich habe es fur Dich
gekauft. Und ich werde jede Moglichkeit nutzen, die mir mein
Geschéft freigibt, Dich zu besuchen. Hier hast du Deine Ruhe
zum Malen.

Maria versteinerte, wurde aschgrau im Gesicht. In dieser Se-
kunde wurde Ihr klar, dass dies das Ende war. Ein goldener K&
fig. Das Ende Ihrer Freiheit. Und es wurde lhr klar, wer Antonio
war. Was seine Vorstellungen fur die Zukunft waren, als wenn
sie die Fahigkeit hétte in die Zukunft zu schauen. Ein Mann der
sie besitzen wollte. Wie ein Haustier, das mit goldener Kette
spazieren gefuhrt wird. Es brauchte keine Diskussion mehr. Sie
hatte die Zukunft gesehen und wusste, dass es aus war. Sie rann-
te die Terassentreppe hinunter und stand da, verloren, neben ih-
ren immer noch da stehenden Koffern.
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Es mochte eine Fiigung des Schicksals sein, dass die enge
Strasse den Taxifahrer gezwungen hatte, noch den halben Berg
hinaufzufahren um eine Wendemdglichkeit zu finden.

Und so geschah es, dass er just in diesem Moment den Berg
gerade wieder herunterkam. , Jetzt oder nie* sagte sich Maria
Wie in Trance winkte sie dem Taxifahrer, der erstaunt stehen
blieb, und Ihr die Koffer einlud. Er wirkte ein bisschen schaden-
froh dabel, hatte er doch diesen arroganten Mochte-Gern-Gross
schon beim Einsteigen nicht besonders leiden kdnnen. Trotz hef-
tigsten Einredens von Antonio zu bleiben, Fragen, was er getan
hétte, was die Griinde seien, horte sie gar nicht hin. Doch als Sie
schon im Taxi safd und am Ende noch den Satz ,,bl6de Kuh* hor-
te, war sie sich sicher, dass sie das Richtige getan hatte. Sie ver-
schwand mit dem Taxifahrer immer noch aschgrau im Gesicht,
as hétte sie den Teufel leibhaftig gesehen. Seither hatte sie An-
tonio nicht mehr gesehen. lhre Habseligkeiten hatte sie spater
von lhrer Tochter abholen lassen.

Damals war sie zum néchsten Fahrhafen gefahren, da an die-
sem Tag kein Flug mehr ging. Sie wollte um jeden Preis von
dieser ihr plotzlich gottverlassen erscheinenden Insel weg. Die
Fahre ging nach Teneriffa. Da ihr Ticket fir eine Woche galt,
suchte und fand sie ein Quartier mitten in der Stadt. Hier wollte
sie zu sich selbst zurtckfinden. Um sie herum pulsierte das Le-
ben, waren Supermérkte, Busverbindungen, alles was man zum
L eben brauchte.

Die néchsten Tage sal3 sie oft alein in Cafee’s, trank Ihren
Capuccino oder sal3 lesend auf ihrem Balkon. Sie lief3 jeden
Mann abblitzen, der es nur wagte, sich in ihre Nahe zu setzen.

Ihre Malsachen hatte sie immer dabel und so begann sie zu
malen. Und sie erinnerte sich an einen Satz Hermann Hesse's:
,Das Malen ist ein Ausweg, um auch in bittersten Zeiten das Le-
ben ertragen zu kénnen“. Es war auch Ihre Medizin. Sie malte in
diesen Tagen wie eine Besessene. Motive gab es genug, und je
mehr sie malte, umso mehr Uberkam sie die Schonheit dieser In-
sel. Umso mehr war sie fasziniert vom lockeren Leben hier, von
der Mentalitét der Leute fUr die alles nicht so ernst schien.

Eines Tages erfuhr sie in einem Gesprach mit [hrer Vermiete-
rin, dass das Nachbarhaus zu verkaufen war. Es war fast eine
Ruine, aber wunderschon gelegen, mit einem Patio und zwel
Dachterrassen, von denen man einen Ausblick Uber die ganze
Stadt hatte, Gber den Atlantik und das Leben auf den Strassen.
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Im Hintergrund sah man den Teide. Wieder sagte ihr eine innere
Stimme: ,, dasist Dein Platz!“

Aber es war diesmal ihre Stimme die das sagte. Und nicht die
Stimme eines anderen. Sie erinnerte sich, als sie einmal als klei-
nes Kind von einem anderen gefragt wurde: ,, Wem gehorst denn
Du?* Sie hatte dem Fragenden damals geantwortet: ,, Niemand.
Ich gehdre mir selbst!* Und in diesem Moment war sie froh,
wieder zu sich zurtickgefunden zu haben. Trotz aler Irrwege, die
Sie gegangen war.

Die Entscheidung war gefalen. Maria verkaufte ihre Eigen-
tumswohnung in Mitteleuropa und erstand diese Ruine. Es war
fur sie kein Problem, trotz geringer Mittel dieses Haus wieder
zum Leben zu erwecken. Schoner als es je war. Denn sie konnte
ales. Mauern, Fliesenlegen, Maen und auch sonst die nétigen
handwerklichen Gestaltungstéatigkeiten. Und nun, 6 Jahre spéter
stand sie hier. Auf der Dachterrasse und schaute auf Ihr kleines
Paradies. Als lhr Blick auf ihre Malecke fiel, gléttete ein Lacheln
ihre weisheitsbedingten Falten. In diesem Momente flhlte sie
einen Frieden in sich einkehren. Keine Euphorie, nur ein sanftes,
warmes Gefuhl des Friedens durchflutete ihren Korper. Und am
Horizont zeichnete sich ein blauer Streifen gegen die Wolken ab.
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Unformatiert

E
in kalter Tag war es in den Kanaren.
Ungewodhnlich kalt fiir diese Jahreszeit.

Wolkenverhangen wie immer der Ort, wo der Teide, dieser grofdte Berg Spaniens
seine Spitze zeigen sollte. Maria ging etwas miide die steile Treppe zu ihrem Ma-
leratelier, das sie sich aus Planen zeltartig auf der Dachterrasse ihres alten Hau-
ses errichtet hatte, hinauf. Nachdenklich starrte sie auf den Atlantik hinaus, der
Thr zu Fiissen lag. Sie suchte in der Ferne nach dem blauen Streifen am Horizont,
der Ihr das bessere Wetter ankiindigen sollte.

Sie war alleine. Wieder einmal. War es diesmal fiir immer? Nervds nestelte sie in
Threr Jackentasche herum, um die Zigaretten zu finden. Dieses Laster hatte sie
sich nicht abgewdhnen kénnen. Der tiefe Zug gab ihr zumindest fiir Sekunden
etwas Wohlbefinden. Trotzig warf sie den Kopf zuriick und sie wirkte fast wie
ein Teenager in diesem Moment, als ihre grauen halblangen Haare im Wind wie
eine Fahne sich um den schlanken Hals legten. Trotz Ihrer 60 Jahre war sie ju-
gendlich geblieben. Sie wollte nicht kapitulieren. Nein, solche Gedanken diirfen
tiberhaupt nicht aufkommen sagte sich die welterfahrene Frau. Und so hasslich
bist du doch auch nicht, hatte sie sich gestern bei dem fliichtigen Blick in den
Spiegel gesagt.

Sie hatte sich nur kurz etwas fiir die Demonstration gegen den Krieg im Irak am
Plaz del Charko hergerichtet. Uberhaupt hatte sie sich recht gut gehalten. Sie war
nicht dick und trage, wie die alten Rentnerweiber der Touristenstrome. Sie
sprang immer noch schnell mal zum Baden in den Atlantik. Wanderte manchmal
stundenlang in entlegenen Gebieten herum. Es fiel ihr allerdings nicht mehr so
leicht wie in den jungen Jahren, als sie als Rucksacktourist Griechenland durch-
querte, sich als Frau alleine in die Mdnnerdoméane des hinteren Anatoliens ge-
wagt hatte. Sich vorher mit dem Koran und den Gebrauchen des Landes vertraut
gemacht hatte, um diesen Weg als angebliche Witwe islamischer Herkunft
schadlos iiberstehen zu kénnen. So hatten die Tiirken ihr diese Rolle abgenom-
men. Kein Mensch vermutete hinter dem Kopftuch und den bewusst niederge-
schlagenen Augen, die jeden Blickkontakt mit Mdnnern mieden, ihrem Verhalten,
sich in einem Gasthaus in die hinterste Ecke zu verziehen die gebildete, selbst-
bewusste Westeuropaerin christlichen Glaubens.

Nun ja, manche munkelten schon hinter vorgehaltener Hand ,ist das tiberhaupt
eine Frau?“

Es war schon ein gefdhrliches Unternehmen, auf das sie sich da vor 35 Jahren
eingelassen hatte um nachts als Grabrauberin ihr archédologisches Studium zu
erweitern.

Und erst vor 8 Jahren, hatte sie monatelang mit ihrem klapprigen als Wohnmobil
benutztem Kleinsttransporter Europa durchquert und dann in einer der men-
schenleersten Gegenden Griechenlands 6 Monate in der Einsamkeit gewohnt. Sie
wollte feststellen, ob das Leben in Griechenland das richtige fiir sie ware. Viel-
leicht wollte sie aber auch als Frau beweisen, dass sie ihre ,Frau“ stehen konnte.
Oder war es das Bediirfnis, ihre nach 30 Jahren Ehe wieder gefundene Freiheit
grenzenlos auszukosten? lhre neu gewonnene Unabhéngigkeit in vollen Ziigen
Zu geniessen?

So klar konnte sie das damals noch nicht unterscheiden. Wahrscheinlich war es
ein Mix aus all diesen Motiven. Und Sie hatte sich wohl gefiihlt. Grenzenlos wohl.
Das Paradies Griechenland? Es erwies sich als Traum, der recht rasch von der
Realitdt eingeholt wurde. Auch lhr dreimonatiger Aufenthalt in Australien, die
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Reisen zu den Aborigines, dem Ayers Rock oder dem Great Barrier Reef fiihrte
sie nicht an den Ort, an dem sie alt werden wollte. Und Malaysia? Wunderschon
und billig. Aber die Kultur war ihr zu fremdartig. Und sie brauchte Kultur, Zivili-
sation wie die Luft zum Atmen. Soviel sie ihr auch entfliehen wollte.

Ja, sie hatte sich vor 8 Jahren von ihrem Ehemann getrennt. Fast vergessen wa-
ren die drei Jahrzehnte der Ehe, das Aufziehen von drei Kindern, das Doppelle-
ben als Hausfrau und Managerin lhres unselbststindigen Mannes, der nach au-
3en Direktor von Hotelketten und Urlaubsparadiesen war. Dieser Mistkerl, den
sie zu dem was er am Ende war, vom einfachen Maurermeister aufgebaut hatte,
war am Ende groflenwahnsinnig geworden, hatte sie die letzten Jahre wie eine
Sklavin behandelt, bis sie letztendlich nur noch die Wahl hatte sich zu trennen
oder ein Fall fiir die Psychiatrie zu werden.

Sie hatte es geschafft. Weil sie stark war. Froh war sie heute, dass sie sich fiir die-
sen Schritt entschieden hatte. Und sie hatte sich damals auch vorgenommen,
dass kein Mann mehr eine Chance bekommen sollte, ihre Bewegungsfreiheit ein-
zuengen. Sie hatte liberhaupt den Glauben an gute Manner verloren.

Bis sie auf jenen Antonio in Andalusien traf. Dessen Anblick hatte sie von der ers-
ten Sekunde elektrisiert. Sie war bei Freunden zu einem Fest eingeladen und tat
etwas, von dem er nicht ahnte was es bei Maria auslosen wiirde. Er sah sie brei-
tete die Arme aus und sang: ,Madel ruck ruck ruck an meine griine Seite...“

Da war es geschehen um Maria. Genau das tat ndmlich, als sie noch 7 Jahre alt
war ihr heifd geliebter Onkel Walter mit [hr, woriiber sie sich immer irrsinnig
freute. Antonio war eigentlich kein schoner Mann. Aber er hatte eine unsagbare
Ausstrahlung, trotz halber Glatze. Und er war der liebenswiirdigste Mann den sie
je getroffen hatte. Er schien ihr den Himmel auf Erden zu bereiten. Sie verliebte
sich so sehr, dass sie alles vergaf, was jemals in Ihrem Leben Bedeutung hatte.
Fiir diesen Mann hatte sie alles getan. Trotz Wechseljahren bekam sie sogar nach
6 Jahren ihre Menstruation wieder. Es war eine himmlische Zeit voller Liebe und
Zartlichkeiten. Er war das krasse Gegenteil ihres Ehemanns.

Maria zieht nochmals tief an Ihrer Zigarette.

Ihr fallt der wunderschone Sommerabend an Andalusiens Kiiste ein. Sie stand
fast wie heute auch auf dem Balkon und betrachtete den Sonnenuntergang. Die
Sonne kiisste gerade den Bergkamm und verschwand hinter ihm. Und man
konnte nicht sehen, was Berg und Sonne da trieben. Es musste so schdn sein,
dass der Himmel dariiber errdtete. An diesem Abend sollte Antonio von einer
Geschéftsreise heimkommen. 2 Wochen war er weg gewesen - eine Ewigkeit.

Er hatte ihr am Telefon eine Rieseniiberraschung versprochen und sie hatte so-
fort ihr ganzes Wissen aus der Hotelfachschule zusammengenommen um ihm
den schonsten Empfang seines Lebens zu bieten. Der Tisch war bis aufs I-
Tiipfelchen gedeckt, die rosa Tischservietten kunstvoll zum Facher gefaltet, Ihr
Meifdner Porzellangeschirr, das sie von lhrer Grofdimutter vererbt bekam, und
letztmals bei Ihrer Hochzeit benutzte, das 30 Jahre sorgfaltig in der Glasvitrine
aufbewahrt war kam ebenso zum Einsatz wie das echt silberne Besteck. Ein alter
Bordeaux thronte, die Serviette anstindig um den Hals gefaltet, wohltemperiert
bei Zimmertemperatur auf dem Tisch und die Kerzen waren zum Anziinden be-
reitgestellt. Es sollte der romantischste Abend dieses Jahrhunderts werden. Dazu
hatte sie sich ein wunderschénes bordeauxfarbenes Abendkleid gekauft, sorgfal-
tig unauffillig geschminkt. Die brillantene Halskette schimmerte iiber dem ver-
fiihrerisch tief ausgeschnittenem Dekolleté an dem zwei Millimeter - und damit
etwas unanstindig - der darunterliegende schwarze Biistenhalter hervorspitzte
und weitere Reizwasche vermuten lief3.
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Da horte sie den Haustiirschliissel. Sie errotete, zupfte das Dekoletté zurecht,
nahm sich vor ihren vibrierenden Korper zur Ruhe zu bringen, zlindete hastig
noch die Kerzen an und wartete darauf, dass jede Sekunde sich die Tiire 6ffnen
wirde.

,Schatz?“ horte sie ihn rufen.

,Hier bin ich!“ rief sie verhalten zurtick.

Sie zwang sich, nicht die Treppe hinunterzueilen, um ihre Unabhangigkeit zu
demonstrieren. In Sekunden war er oben, einen Riesenstraufd Rosen in der Hand,
strahlend iiber das ganze Gesicht - und nahm sie schweigend und lachelnd in die
Arme. Er brauchte nichts zu sagen. Und sie kidmpfte mit Tridnen. Tranen des
Gliicks. Es folgte ein nicht enden wollender leidenschaftlicher Kuss, von dem sich
beide schlieflich wegreiféen mussten. ,Psst - Erzahl’s mir nach dem Essen!” fiel
sie ihm ins Wort, als sie merkte, dass er seine Uberraschung ungeduldig sofort
loswerden wollte.

Wahrend sie den griechischen Salat als Vorspeise kredenzte, und noch mal einen
Blick in die Rohre warf, in dem die Barbarie- Entenbrust garte, ging er schnell ins
Bad und erfrischte sich kurz. Wahrend des Essens schauten sie sich nur tief in
die Augen, nicht loslassend, wortlos, denn sie konnten sich telepathisch verstin-
digen.

Als sie mit dem Burgunder anstief3en sagte er:

»Alles in unserem Leben wird sich nun verandern!*

»,Noch schoner?“ antwortete sie unglaubig.

,Ubermorgen reisen wir ins Paradies. Ich habe einen Flug nach La Palma ge-
bucht. Mehr verrate ich jetzt nicht.“ In seiner Stimme lag etwas, das sie mehr als
nur einen Urlaub vermuten lief3. Sie versuchte noch lange, ihn zur Preisgabe sei-
nes Geheimnisses zu liberreden, aber er war diesmal unnachgiebig und meinte
nur: ,Du wirst begeistert sein!“

Die zwei Tage bis zur Abreise erschienen lhr wie Jahre. Es fiel Ihr schwer sich
darauf zu konzentrieren, die wichtigsten alltdglichen Dinge zu regeln. Als sie
aber dann im Flugzeug safien, die Turbinen beim Start aufheulten und die Ma-
schine mit Thnen abhob, als sie den wolkenverhangenen Himmel durchstiefien
und sich plotzlich das strahlende Blau und die intensive Sonne breit machte, sie
hinunterblickte auf den weichen Wolkenteppich und das Drohnen der Motoren
langsam in ein leises Summen tiberging, da fiel auch Ihr ganzer Stress von ihr ab
und die Freiheit schien hier oben grenzenlos zu sein. Es war der Flug in eine alles
versprechende Zukunft.

Stumm safden sie nebeneinander, Hindchenhaltende Fiinfzigjahrige, sahen Eu-
ropa unter sich wegfliegen, den unendlichen Atlantik auftauchen und ewige Son-
ne iiber'm Horizont.

Dumpfe Hitze empfing sie, als sie das Flugzeug verliefien. Es war ein besonders
heifder Tag. Dem Taxifahrer sagte Antonio ein paar spanische Worte, aus denen
sie nur eine Ortsangabe entnehmen konnte.

Zu Thr gewandt sagte er: ,lass Dich tiberraschen”.

Die Strecke ging liber eine mit grilnen Bdumen gesdumte Strasse, immer schma-
ler werdend die Kiiste entlang, den Berg hinauf. Die Hiauser wurden immer we-
niger. Auf einem Plateau mit wunderbarer Aussicht liber den ganzen Atlantik
stoppte das Taxi neben einem alten aber schon renovierten Landhaus, einer Fin-
ca. Sie stiegen aus und betraten das Haus. Es war wundervoll in kanarischem Stil
eingerichtet, bot aus dem Wohnzimmer einen herrlichen Blick iiber den Atlantik,
der Kamin in der Ecke versprach anheimelnde Gemiitlichkeit fiir kiihlere Tage.
Antonio breitete die Arme aus und sagte: ,Ich habe alles geregelt. Hier wirst du
jetzt wohnen. Das ist Dein Haus. Ich habe es fiir Dich gekauft. Und ich werde jede
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Moglichkeit nutzen, die mir mein Geschaft freigibt, Dich zu besuchen. Hier hast
du Deine Ruhe zum Malen.

Maria versteinerte, wurde aschgrau im Gesicht. In dieser Sekunde wurde Ihr
klar, dass dies das Ende war. Ein goldener Kéafig. Das Ende Ihrer Freiheit. Und es
wurde Thr klar, wer Antonio war. Was seine Vorstellungen fiir die Zukunft wa-
ren, als wenn sie die Fahigkeit hatte in die Zukunft zu schauen. Ein Mann der sie
besitzen wollte. Wie ein Haustier, das mit goldener Kette spazieren gefiihrt wird.
Es brauchte keine Diskussion mehr. Sie hatte die Zukunft gesehen und wusste,
dass es aus war. Sie rannte die Terassentreppe hinunter und stand da, verloren,
neben ihren immer noch da stehenden Koffern.

Es mochte eine Fiigung des Schicksals sein, dass die enge Strasse den Taxifahrer
gezwungen hatte, noch den halben Berg hinaufzufahren um eine Wendemog-
lichkeit zu finden.

Und so geschah es, dass er just in diesem Moment den Berg gerade wieder her-
unterkam. ,Jetzt oder nie“ sagte sich Maria. Wie in Trance winkte sie dem Taxi-
fahrer, der erstaunt stehen blieb, und Ihr die Koffer einlud. Er wirkte ein biss-
chen schadenfroh dabei, hatte er doch diesen arroganten Mdchte-Gern-Gross
schon beim Einsteigen nicht besonders leiden konnen. Trotz heftigsten Einre-
dens von Antonio zu bleiben, Fragen, was er getan hétte, was die Griinde seien,
horte sie gar nicht hin. Doch als Sie schon im Taxi saf$ und am Ende noch den
Satz ,blode Kuh“ horte, war sie sich sicher, dass sie das Richtige getan hatte. Sie
verschwand mit dem Taxifahrer immer noch aschgrau im Gesicht, als hitte sie
den Teufel leibhaftig gesehen. Seither hatte sie Antonio nicht mehr gesehen. [hre
Habseligkeiten hatte sie spater von Ihrer Tochter abholen lassen.

Damals war sie zum néchsten Fahrhafen gefahren, da an diesem Tag kein Flug
mehr ging. Sie wollte um jeden Preis von dieser ihr plotzlich gottverlassen er-
scheinenden Insel weg. Die Fahre ging nach Teneriffa. Da ihr Ticket fiir eine Wo-
che galt, suchte und fand sie ein Quartier mitten in der Stadt. Hier wollte sie zu
sich selbst zuriickfinden. Um sie herum pulsierte das Leben, waren Supermarkte,
Busverbindungen, alles was man zum Leben brauchte.

Die niachsten Tage saf? sie oft allein in Cafee’s, trank Ihren Capuccino oder saf? le-
send auf ihrem Balkon. Sie lief} jeden Mann abblitzen, der es nur wagte, sich in
ihre Nahe zu setzen.

Ihre Malsachen hatte sie immer dabei und so begann sie zu malen. Und sie erin-
nerte sich an einen Satz Hermann Hesse’s: ,Das Malen ist ein Ausweg, um auch
in bittersten Zeiten das Leben ertragen zu konnen“. Es war auch Thre Medizin.
Sie malte in diesen Tagen wie eine Besessene. Motive gab es genug, und je mehr
sie malte, umso mehr tiberkam sie die Schonheit dieser Insel. Umso mehr war sie
fasziniert vom lockeren Leben hier, von der Mentalitdt der Leute fiir die alles
nicht so ernst schien.

Eines Tages erfuhr sie in einem Gesprach mit Ihrer Vermieterin, dass das Nach-
barhaus zu verkaufen war. Es war fast eine Ruine, aber wunderschon gelegen,
mit einem Patio und zwei Dachterrassen, von denen man einen Ausblick iiber die
ganze Stadt hatte, liber den Atlantik und das Leben auf den Strassen. Im Hinter-
grund sah man den Teide. Wieder sagte ihr eine innere Stimme: , das ist Dein
Platz!“

Aber es war diesmal ihre Stimme die das sagte. Und nicht die Stimme eines an-
deren. Sie erinnerte sich, als sie einmal als kleines Kind von einem anderen ge-
fragt wurde: ,Wem gehorst denn Du?“ Sie hatte dem Fragenden damals geant-
wortet: ,Niemand. Ich gehoére mir selbst!” Und in diesem Moment war sie froh,
wieder zu sich zuriickgefunden zu haben. Trotz aller Irrwege, die sie gegangen
war.
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Die Entscheidung war gefallen. Maria verkaufte ihre Eigentumswohnung in Mit-
teleuropa und erstand diese Ruine. Es war fiir sie kein Problem, trotz geringer
Mittel dieses Haus wieder zum Leben zu erwecken. Schoner als es je war. Denn
sie konnte alles: Mauern, Fliesenlegen, Malen und auch sonst die nétigen hand-
werklichen Gestaltungstatigkeiten. Und nun, 6 Jahre spdter stand sie hier. Auf
der Dachterrasse und schaute auf Ihr kleines Paradies. Als Ihr Blick auf ihre
Malecke fiel, glattete ein Lacheln ihre weisheitsbedingten Falten. In diesem Mo-
mente filihlte sie einen Frieden in sich einkehren. Keine Euphorie, nur ein sanftes,
warmes Gefiihl des Friedens durchflutete ihren Koérper. Und am Horizont zeich-
nete sich ein blauer Streifen gegen die Wolken ab.
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